爱情可以凭直觉和冲动在刹那间引爆，婚姻需要的却是细水长流般的经营，是午夜梦回时的踏实是激情沉淀后的安宁，所谓“岁月静好，人世安稳”。但正因为人们倾向于把恋爱看作是飞扬的，把婚姻看作是平实的，所以当人们品尝过恋爱后再来经历婚姻，便对那种由绚烂归于平淡的格局常常会感到不满足。

其实，何必非要在恋爱与婚姻之间划出一条清晰的界线，它们本来就是你中有我，我中有你。当婚姻这碗粥凉了，你可以给它点火升升温；淡了，你也可以动用恋爱时的小智慧，摇晃摇晃手中的五味瓶，给它加加料。你完全可以做自己幸福的导演，关键在于对这段婚姻你是不是真的在意，是不是真的有所期待。

展文和海锋结婚有6年了，从一开始甜甜蜜蜜，继则吵吵闹闹，再而今风平浪静，也无风雨也无情，展文常不免想：所谓“婚姻”也就是这般不痛不痒的一回事吧。直到大学里曾狠命追过她却追而不得的一男生写过信来，题头便是她那熟稔的旧称：“展展”———这一声“展展”，大学时代曾被一些人以温柔的宠意呼叫过，如今听来直叫她百感交集。戏剧性的也就在这一刻，正坐在卫生间的马桶之上稀哩哗啦翻报纸的老公突然叫嚷起来：“嗨，快拿卫生纸来，纸用光了”只有一个字“嗨”，这就是叫她了。